Culpable

Me tuviste en tus manos y no me sujetaste. Viste mi dolor y lo ignoraste. Si mi corazón se rinde y deja de latir, tú serás culpable. Culpable de abandono y de desamor. Culpable, no en la Tierra, sino en el alma. No tuviste reparo en cargar sobre mis hombros tus incapacidades y tus comodidades.…

Lo que me sobra

Intento no pensarlo... Me concentro en las tareas del día a día. Me pierdo, es cierto, varias veces, y acabo dando vueltas alrededor de lo que no hago, de lo que no sé, de lo que falta. Ropa que recoger, arreglos, enchufes, tacos y tornillos, limpiezas... Y me recojo, dolida, como una prenda más, plegada…

Construir

Estoy tan acostumbrada a esperar, que no me daba cuenta de que hay otras opciones. Como avanzar, construir, vivir, salir de las sombras... Aunque dé vértigo Aunque tropiece Aunque me pierda Poner en mi cabeza el objetivo, la meta. Un proyecto que lograr. Fronteras que atravesar. Vendas que quitarse. Verdades que conocer. La meta es…

Hambre

¿Es tan difícil amar? En mi recuerdo fue todo un intento. Pero mi alma creyó las palabras que se dicen al formalizar el contrato. Las creí... Y ahora no entiendo, si yo lo di, yo cumplí con todo lo que mi cuerpo y mi mente me permitían... Y estuve enteramente yo junto a ti. Las…

Me encantaría

Me volví loca. Y ahora hay alguien aquí dentro mandándome callar, diciéndome que me quede sentada, castigada, mirando cómo deja pasar el tiempo, mi tiempo, sin explicaciones, sin razonamientos, sin escuchar nada de lo que tenga que decirle. Aunque, es cierto que ahora mismo no sabría qué decirle. Esa otra me sujeta, para que le…

Reto-relato «No infantil»

Yo no quiero escribir para los niños sobre ti, porque tengo oscuros sentimientos, oscuras palabras, oscuros recuerdos que sacar en torno a ti, y no quiero volver oscura la infancia, ni quiero tampoco mentir. Dejemos a un lado lo infantil y al otro lado tus pasos, esa huella negra que aún se apodera de mi…

Prepárate

Prepárate para la soledad, si quieres sentirte libre. Si quieres estar completa, prepárate y mantén alejados a todos. No hay excepción. Prepárate para ser tú misma todo el tiempo. Renuncia a la idea de unión, al anhelo de conexión. Reconoce la distancia, no te dejes engañar por la ilusoria cercanía temporal. Nadie rescata a la…

Shutdown

No lo intentes. Hoy no es día de entender, hoy no es día de elegir, ni decidir, ni sonreír. Hoy hay que cerrar los ojos, cerrar la boca, cerrar el corazón y los pulmones, cerrar el cuerpo y el alma, no dejar que nadie entre, no dejar que nada salga. Todo agarrado con fuerza para…

Mi perfume

Tengo que aparcar a un lado todos vuestros pedestales; la manguera con que riego cada día los jardines ajenos, donde no sé si hay semillas, y donde tantas flores se han secado y arrancado. Necesito recargarme de mí misma; dejar de regalar gratuitamente los nutrientes que yo misma necesito. Quiero seguir creciendo, quiero seguir subiendo…

Lo único que haces

Vuelves sobre tus pasos, descansas, recalas, haces, deshaces, miras, alientas, discutes, reptas, te levantas, lloras, desgastas … y vuelves.  No busques leña, no busques letras. Todo está quieto y dormido. Te hablan despacio y tú te recoges dolorido. Vuelves. No vengas. Respiras y nada entiendes. Reptas como un animal sin patas, arrastrando la barriga por…