Bien

Mi boca no se mueve. Les he puesto candado a las palabras. Necesito que nadie pregunte. No quiero saber todavía qué sucede, cómo estoy. Quiero simplemente hacer y anotar lo conseguido con automática indiferencia. Sólo hacer ya es un logro. No voy a explicar por qué. Quiero rodearme de rutinas, las mismas de siempre, acostumbrarme…

Encuentro

¿Sabes? No sé. No sé mirarme y reconocerme. No sé sentirme segura de quién soy. Estoy en este instante incapaz de definirme. Déjame callarme y negar. Estoy en shock. Ahora mismo gritaría, sacando de mis hombros toda la tensión. Rompería, golpearía, mordería, liberando las palabras que no sé decir. Déjame mirar con extrañeza todo lo…

Niebla

Me enfada y me entristece porque no lo entiendo. No te entiendo en lo pasado y no te entiendo en el ahora, y no me entiendo a mí y me siento estúpida, tan incapaz de comprender, de ver, de darse cuenta... Tú hablas de la culpa y yo lo veo todo tan complejo: palabras, emociones,…

En casa

Nada encendido, todo en silencio y quieto. Los ojos cerrados y respirando. Calma. Te dejas ir. Dejas que el tiempo se emborrache. Dejas que los nombres se disfracen. Y te da igual lo que, al otro lado, el mundo siga diciendo que es. En casa, en tu guarida, ese mundo está durmiendo, y aquí ya…

Eclipse

Sola gestionando mi eclipse a base de métodos que nunca me permití expresar sin refugio dejando que mis golpes y mis danzas me vayan soltando desde lo oscuro y duro, desde lo tenso y denso y solidificado hasta mi sencillez la que me permito para respirar y ser y vivir y no morir aplastada por…

La caja

He tirado por la borda todos los sentimientos que me mantenían atado a este pueblo. Estuve años guardándolos uno a uno en una caja, y cuando estuvo llena, repleta... rebosante... Había muchos, nunca me había dado cuenta de que había tantos, hasta que la sostuve entera sobre mis brazos. El peso, fue el peso lo…

Marioneta

No tengo letras ni sonidos, todos se han dormido; y el camino sigue, intrigado por el ahora y el después. No he recogido los frutos, se quedaron colgando, estancados en un árbol de desconocimientos y mentiras, mientras el viento cantaba, cómplice, todas las verdades en un silencio iracundo. El viento y las noches lo sabían…

Reto-relato «No infantil»

Yo no quiero escribir para los niños sobre ti, porque tengo oscuros sentimientos, oscuras palabras, oscuros recuerdos que sacar en torno a ti, y no quiero volver oscura la infancia, ni quiero tampoco mentir. Dejemos a un lado lo infantil y al otro lado tus pasos, esa huella negra que aún se apodera de mi…

Prepárate

Prepárate para la soledad, si quieres sentirte libre. Si quieres estar completa, prepárate y mantén alejados a todos. No hay excepción. Prepárate para ser tú misma todo el tiempo. Renuncia a la idea de unión, al anhelo de conexión. Reconoce la distancia, no te dejes engañar por la ilusoria cercanía temporal. Nadie rescata a la…

Shutdown

No lo intentes. Hoy no es día de entender, hoy no es día de elegir, ni decidir, ni sonreír. Hoy hay que cerrar los ojos, cerrar la boca, cerrar el corazón y los pulmones, cerrar el cuerpo y el alma, no dejar que nadie entre, no dejar que nada salga. Todo agarrado con fuerza para…